Kitaplar gelir gider, okurum. Çarpar beni okuduklarım. Hangisini yazacağımı şaşırırım. Çok kitap armağan edilir bana. Ne zaman bir kitap armağan edilse; borçlu duyumsarım kendimi. Nasıl yazsam, ne desem diye düşünürüm.  Tümceleri, sözcükleri, iletileri  anlamaya çalışırım. Kafamda yazarım bir hafta on gün. Sonra geçerim kağıda. Döner döner okurum, ol du mu diye bakarım. İlgili yere yollarım.

İlk önce kim yazmıştır kitabı, bilemem! Kitap yazan  kendi dünyasını bırakmıştır bize.  Ama onun dünyası bizi de kapsar. Ben karışmam kitap ne yazarsa yazsın diyemem? Orada hepimiz varız. Kuşlar, böcekler, hayvanlar, ormanlar, bitkiler…

Kitaplar canlı bir dünyadır. Yırtıp atılamaz, Yakıp yok edilemez. Öldürülemez. Tarihe bakınız, hemen hemen tarihin her günü kitaba saldırı olmuştur! Yakılmış, yasak edilmiştir. Hiçbir yasak, hiçbir yakma sonsuza dek gidemez. Bakarsınız bir yerden kitap baş kaldırmış, size nanik yapıyordur. Burada Toprak Kokusu adlı kitabı yakmışlar… Halen, sürgit kokusu geliyor Küçüksaat Mestan Hamamı yanından… Külleri savruluyor.  Direnmiş kimi kitap ucundan, kenarından yanmış, gövdesi duruyor, bakıyor size; ben buradayım diyor… Anlatıyor Adana’yı…

 İskenderiye’de, Bağdat’ta, Almanya’da (…) binlerce kitabı yaktılar. Ne oldu yakılan  kitaplar kalktı mı dünyadan? Kalkmadı, hepsi kütüphanede,  meydanda alanda okunuyor! Yakanlar nerede? Yasaklayanlar nerede? Hiçbiri yok, olumsuzluklar içinde bunalıp gidiyor. Kitap kalır. Yaşar yazarı. Yakan, yasaklayan yaşamaz. İsveç’te çıkmış bir akıllı yakmış kitabı. N’olmuş kitap bitmiş mi? Yaşıyor. Yakanın adı bile kalmayacak yarına. Hangi kitap olursa olsun yakanın da yasaklayanın adı kalmaz yarına…

Sözgelimi, Nazım Hikmet’tin, Sabahattin Ali’nin kitapları yasaklandı… Ne oldu yok mu şimdi? Soralım bakalım kim yasakladı bilecekler mi? Kitabı yakılanları, yazanları sorunuz… Bakınız nasıl söylerler size. 12 Eylül kitapları yaktı, yasakladı…Beş kamyon kitabı telef etti.  Bitti mi kitaplar, kalktı mı ortadan? Dipdiri yaşamıyorlar mı? Haydi boş verin kitapları  yakmaya, yasaklamaya…

Kitaplığım, evin her yanı kitap dolu. Yaklaşık her gün kitap giriyor eve; bir gün taşacak… Okudum, okumaktayım… Kitap okumak canlı tutuyor beni. Hücrelerim yenileniyor!

30.01.2023, Adana